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– «Mais je suis restée épileptique, et
j’ai dû faire d’énormes efforts pour récu-
pérer ma concentration.»

Mission réussie.

Une romance inachevée
Isabelle est studieuse, elle excelle en

classe:
– «J’étais suradaptée, comme on dit en

psychologie, je n’avais pas de copine, je
n’étais pas joueuse, pas joyeuse. J’avais
besoin de reconnaissance, que je ne rece-
vais jamais.»

Elle rêve de servir la santé, elle se re-
trouve à l’Université de Nanterre, section
langues, parce que ses parents la desti-
nent au secrétariat.

Didier entre dans sa vie, elle se sou-
vient:

– «C’était une soirée où l’on dansait
dans le noir. Je ne le connaissais pas, nos
pas s’emboîtaient magiquement, on a
dansé pendant plusieurs heures et j’ai
compris qu’il était Belge quand il m’a dit
Est-ce que je saurais aller chercher votre
manteau? Et j’ai enfin vu son visage.»

Didier est décédé alors qu’Isabelle n’a
que 20 ans, asphyxié par le monoxyde de
carbone du brûleur de sa douche:

– «Je suis fracassée, je rentre à la mai-
son où mon père me dit simplement Un
de perdu 10 de retrouvés…»

Rustique.

Le jour de sa majorité (21 ans en France
à l’époque), Isabelle a droit à un sermon
de papa:

– «Un très beau discours sur la majori-
té, ma nouvelle responsabilité, c’était ma-
gnifique. Mais c’était juste pour me virer
de la maison. Il pleuvait. Je me retrouve
dans la rue, avec mon chat, mes pois-
sons, mon lit mais pas de chambre…»

C’est un ami militaire qui la dépanne-
ra, lui offrira l’hospitalité, puis sa tendres-
se, et lui donnera une fille, Swetlina («Lu-
mière» en bulgare), aujourd’hui mère de
2 enfants, établie en Angleterre. Isabelle
parle très gentiment de son copain sol-
dat, ne lui en veut pas le moins du monde
de n’avoir pas su assumer d’emblée sa
paternité.

Isabelle devient vendeuse dans la
chaussure haut de gamme, à Paris, tout
en bouquinant des ouvrages de santé et
en s’occupant de sa fille. Des journées
bien remplies.

Le début de la chance
La crise frappe au début des années

1980, Isabelle déménage en Provence;
c’est pire, le chômage atteint 27%. Elle se
débrouille néanmoins grâce à des petits
boulots, vit dans une caravane avec sa fil-
le, travaille dans une épicerie à côté de
Fréjus. Et quand le magasin ferme…
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E
n bordure d’une rue delé-
montaine très routière, la
maison est coquette, mais
pas vraiment récente.
Pourtant, cinq secondes
après un bref coup de son-
nette, la porte s’ouvre,

dans un souffle mécanique, comme une
invitation. Y’a un truc: c’est la maîtresse
des lieux, masquée par un rideau, qui
joue les ouvreuses automatiques. Espiè-
gle, Isabelle.

– «Je vois un barbu, c’est votre photo-
graphe?»

C’est Roger. Il est joli en pâtre grec. Et
lorsqu’il lui demande ses préférences
pour la photo, elle répond finement:

– «Je préfère laisser s’exprimer votre
talent plutôt que vous imposer mon igno-
rance.»

La première chose que l’on voit, dans
le salon, c’est un lapin, puis des poissons,
et Coco la calopsitte, un perroquet nain
ou une perruche géante, le débat est ou-
vert. Tous ont leur territoire défini, seul
Gribouille, le chat orgueilleux et noncha-
lant, circule à sa convenance. Confus, je
découvre enfin Monsieur Ronald, le dis-
cret mari, assis et souriant dans un coin
sombre de la chambre.

La demeure se développe sur trois éta-
ges:

– «C’est sportif, je fais 20 étages cha-
que jour, j’ai des quadriceps en béton.»

Au premier, une salle de soins. Isabel-
le est réflexologue. Notamment. Un
aquarium, coloré et apaisant, masque la
paroi. Elle suit mon regard:

– «J’ai une autre salle, sans animaux,
pour les zoophobes, s’il en est.»

Un tissu complexe
À l’étage supérieur, un local propose

un lit à balancelle, c’est-à-dire un lit qui
chaloupe langoureusement, la relaxation
voluptueuse. Isabelle débarrasse une pe-
tite table des cactus qui l’encombrent, ap-
proche deux chaises.

Elle est née à Neuilly, Paris, fille de Ra-
chel, une jeune cantatrice juive, et (elle ne
le dit pas) probablement un peu immatu-
re. Indulgente, sa fille constate:

– «Je n’ai pas reçu ce qu’attend un en-
fant, mais maman ne pouvait pas donner
ce qu’elle n’avait sans doute pas reçu elle-
même. C’était une belle femme, blessée
par la vie. Vingt-sept membres de sa fa-
mille ont disparu pendant la Shoah. J’ai
eu une enfance sans maltraitance, mais
sans amour. Je n’ai jamais sauté dans les
bras de ma mère, ni sur les genoux de
mon père.»

Son père, un Suisse déjà marié, recon-
nut sa fille lorsqu’elle avait 6 ans, épousa
sa mère 8 ans plus tard et la remplaça
après 7 ans:

– «C’était kafkaïen, j’ai un frère et des
quantités de demi-frères et sœurs.»

À 2 ans, Isabelle fait une fièvre typhoï-
de carabinée, s’étouffe, subit une tra-
chéotomie, survit:

– «Je prends une place de fille au pair à
Yverdon, à près de 30 ans, avec ma fille.
Ça se passait bien, mais j’ai fait une crise
d’épilepsie, je me suis fracturé une main,
mes employeurs ont pris peur, ils m’ont
donné 500 francs et mon congé.»

On lui prête les combles d’une maison
déserte, elle s’y installe avec sa fille. Et là…

– «La chance tourne… Je reviens de la
Migros à vélo, avec mon maigre cabas, je
vois un couple visiblement désespéré sur
un banc, je m’arrête, leur parle. Ils me di-
sent que leur fille est condamnée. Je les
invite chez moi pour leur prêter des ou-
vrages qui pourraient les accompagner
dans cette épreuve. Une semaine plus
tard, je reçois une lettre des services so-
ciaux vaudois, mandatés par ces gens.»

La part de l’ange
– «J’étais déjà allée à l’aide sociale, où

on m’expliquait pourquoi on ne pouvait
pas m’aider. Je me souviens d’une fonc-
tionnaire qui, me voyant fondre en lar-
mes, m’a dit: Mais vous êtes épuisée, vous
avez besoin de vacances…»

Isabelle tombe malade. Un vieux mé-
decin taciturne, prévenu par elle ne sait
qui, vient la voir, l’ausculter, lui laisse
une ordonnance et s’en va. Isabelle n’est
pas assurée, n’a pas le sou pour des mé-
dicaments, elle s’apprête à patienter:

– «Le lendemain matin, devant ma
porte, je trouve un cabas avec des provi-
sions et les médicaments. Je pense que
c’est ce médecin. Mais je n’ai pas trouvé
trace de lui, personne ne semble le
connaître. C’était un ange, je ne vois rien
d’autre. J’ai toujours une pensée pour lui,
il n’y a pas de temps pour la gratitude.»

Isabelle sort enfin la tête de l’eau, bosse
à Lausanne, et sa facétieuse de fille cour-
be l’école à l’insu de sa mère…

– «Les services sociaux me convo-
quent, me laissent entendre que je suis
incapable de m’occuper de ma fille. Mé-
fiante, j’ai fui le canton de Vaud…»

Le sain tumulte jurassien
Et c’est ainsi qu’elle arrive dans le Jura,

à Delémont, où elle rencontre Ronald
(Erard), divorcé avec 5 enfants à charge:

– «On s’est marié en 1988 et je passe
de mère célibataire à mère de famille
nombreuse. Une étape intéressante, une
discipline à revoir. Une fois les règles né-
gociées, posées et admises, tout est bien
allé. Je ne suis pas tranchante, je suis clai-
re intellectuellement et douce émotion-
nellement. Et je suis sociable, j’ai beau-
coup aimé ce tumulte de vie.»

Elle travaillera en qualité d’aide-soi-
gnante au sein de Pro Senectute. Elle a 36

ans quand un genou rend les armes: chi-
rurgie, 4 mois d’immobilisation, 10 au-
tres pour retrouver une autonomie. Et
toujours, dans un coin de l’esprit, cette
ambition d’ouvrir un cabinet de soins:

– «Je me retrouve chez Andrée Beu-
chat, physiothérapeute, qui me trouve
des mains de réflexologue. Mais je n’ai
pas de formation, de moyens pour la sui-
vre. Elle a souri et m’a financé mes étu-
des, dites donc! Il y a des gens, n’est-ce
pas…»

Des anges.

Une thérapie ancestrale
La réflexologie est, nous apprend pru-

demment Wikipédia, «un soin non
conventionnel, de type massage, qui re-
pose sur le postulat que chaque organe,
partie du corps ou fonction physiologi-
que correspondrait à une zone ou un
point sur les mains, les pieds ou les oreil-
les…»

– «Ce sont des techniques très ancien-
nes, dont on retrouve trace en Chine, en
Égypte et en même en Inde anciennes.
C’est Eunice Ingham, une infirmière an-
glaise, qui a mis tout ça en cohérence,
dans les années 1930. C’est une médeci-
ne complémentaire, évolutive elle aussi.»

Pour quel bénéfice?
– «Il est de plusieurs ordres. Dans le

cas d’un déficit de vitalité, d’une dépres-
sion, il vous aidera à sortir la tête de l’eau.
Ou en soutien à un lourd traitement, on
remarque que des patients réagissent
mieux à la chimio par exemple. L’idéal,
bien sûr, c’est de pratiquer avec les consi-
gnes des médecins. Certains participent,
d’autres moins.»

La leçon de dessin
Elle découvre le «sweet touch», ou tou-

cher doux, le pratique, puis l’enseigne,
lui consacre un ouvrage didactique large-
ment illustré (Sweet Touch, Isabelle
Erard, 2009, chez l’auteure).

«Une démarche personnelle et altruis-
te qui permet encore de communiquer
avec la personne aimée, quand les mots
ne parlent plus.»

L’heure passe, Isabelle attend un
client, un lumbago. Pédagogue innée,
elle se met en tête de me déniaiser, s’em-
pare de mon stylo et, tant qu’à faire, de
mon cahier, dessine un dos, ses os et ses
muscles, un pied… à quatre orteils. Elle
rit:

– «Je dessine comme un sabot, mais
pour les pieds… ça marche.»

On essaiera la main un autre jour.

www.sweet-touch.com

Isabelle Erard: «L’être humain est une même et grande famille, rien ne me fera dévier du respect absolu de la vie.»  PHOTOS ROGER MEIER

Isabelle Erard: «La douleur, c’est objectif,
mais la souffrance, on peut en faire l’économie»

Médecines
complémentaires
– On redécouvre le pas-
sé, le savoir ancien, il y
a 600 ans que l’on pra-
tique les médecines
naturelles, elles ont des
vertus.

La politique
– Un leurre, je ne dis
pas que les politiques
sont pourris, mais c’est
l’économie qui mène le
bal.
Et les politiques dansent.

Kamikaze
– La destruction et
l’héroïsme du minable,
incapable de construire
quoique ce soit.

Migrants
– En 1940, c’était la
Shoah, refouler ces
gens, c’était les
condamner à mort.
On n’a rien appris?

L’Europe
– Le moindre mal, avant
sa construction, l’Euro-
pe a eu 1000 ans de
guerre.
Aujourd’hui tout baigne.

Caisse unique
– Oui, avec un organe
de contrôle indépen-
dant, la concurrence est
truquée.

Pape François
– Un être de lumière.
Je ressens chez lui un
amour inconditionnel
et une grande humilité.
Il ne se fait pas que des
amis.

Aide au suicide
– J’accepte d’accompa-
gner, mais je ne donne-
rais pas le poison. Donc
c’est non. Maintenant,
au pied du mur…
Qui sait…

Légalisation du H
– Non, c’est dévasta-
teur, un grand pour-
voyeur de schizophré-
nie chez les ados.

Fumée passive
– C’est criminel.
Les fumeurs en prison!

f L’objet

«Une tante qui rentrait du Brésil, où elle
avait été secrétaire de l’ambassade portu-

gaise, m’a ramené cette aigue-marine alors
que j’avais 14 ans. Je l’admirais tous les jours.
Elle a mystérieusement disparu durant quel-
ques mois, j’étais désespérée. Et mon père me
l’a rendue pour mes 16 ans, montée. J’en ai
pleuré de joie. À 24 ans, je l’ai fait consacrer
par Maître Omraam Aïvanhof. Un jour, dans
un accident, elle m’a évité d’avoir la main écra-
sée. C’est ma bague…» l

«Je me retrouve
dans la rue,
avec mon chat,
mes poissons,
mon lit mais pas
de chambre…»

L’invitée de la rédaction


